日麗 Aftersun｜那年夏天你沒讓我看見的傷
非常喜歡這種探索記憶、成長與失落的命題。電影巧妙並置過去與現在的時空，讓觀眾與成年後的蘇菲一同拼湊出父親當年隱藏的憂鬱，以溫柔卻令人心碎的方式，訴說我們如何在失去後，才漸漸能拼湊出所愛之人模糊的輪廓。這是一部看完之後，讓我坐在沙發上久久無法起身的作品。
導演夏洛特・威爾斯（Charlotte Wells）以極度克制、卻情感飽滿的方式，講述一個成年後的女兒試圖透過二十年前的影像，重新認識那個她以為熟悉，卻從未真正理解的父親。
我很喜歡父親卡倫（保羅・麥斯卡 Paul Mescal 飾）手臂打著石膏的安排：受傷了的他，雖然還能活動，但這份傷痛限制了他擁抱世界的能力。我們永遠不知道，誰正在心裡的暗房裡，獨自沖洗著悲傷。
《日麗》（Aftersun）裡沒有劇烈的戲劇衝突，只有陽光下的一趟小旅行；沒有明確的解答，只有一個女兒多年後仍放不下的提問。看似很安靜，卻比許多高音量的親情片更貼近真實，因為很多的關係並不是在聲嘶力竭的衝突裡斷裂，而是在看似平凡的日子裡，一點一滴錯過不會再重來的時刻，累積成再也無法挽回的缺口。
◼︎ 錄影帶裡的幽靈，不可靠的記憶噪
點導演非常巧妙地讓 DV 手持攝影機的低畫質影像，與高清晰度的電影鏡頭交錯出現。DV 只能記錄表象，只能記錄父親的笑臉、父女在泳池邊的嬉戲，但記錄不了當時父親轉身後沉下來的表情，記錄不了他坐在床邊陷入黑暗時的絕望，更記錄不了他在深夜衝進大海裡，那種近乎毀滅的釋放。
成年的蘇菲反覆觀看當年的錄影帶，試圖尋找父親當年即將崩潰的蛛絲馬跡，試圖用理解來修復父親離去留下的痛楚，試圖在記憶的碎片中尋找那個我們以為熟悉、卻從未真正認識的人。
但不論蘇菲再怎麼回首這趟旅程，都無法真正進入父親的內心，而卡倫也未必真正理解自己的女兒。這種雙向的陌生，使得《日麗》在溫柔之中，帶著一種幾乎無法被化解的哀傷。
◼︎ 拼命想留在水面上的溺水者
卡倫將他內心巨大的痛苦摺疊在溫柔的微笑背後，他越是努力在女兒蘇菲（法蘭琪．柯芮 Frankie Corio 飾）面前表現得輕鬆、陽光、恣意，他背後那道隨之拉長的陰影就越是濃重。
這個假期是父親給予女兒的最後一份禮物，是他最後的燃燒。正在溺水的他，用盡最後一口氣，把女兒舉出了水面。蘇菲當時眼中的美好假期，卻是父親卡倫最後的告別。卡倫將自己最好的部分、最後的陽光，都留給了那捲錄影帶和女兒，然後獨自一人走進了長夜。
◼︎ 陽光下的裂縫，瑣碎裡的暗湧
我很喜歡這部電影中寫實而詩意的攝影風格，大量的手持鏡頭與 DV 質感的影像，營造出私密回憶的氛圍。尤其喜歡導演讓鏡頭靜靜地凝視著這對父女：在泳池邊玩水、在房間裡對著 DV 互相訪問、在自助餐廳吃著千篇一律的食物、在躺椅上塗抹防曬油、在夜晚的陽台上各自沉默。
表面上是一段普通到近乎瑣碎的假期，但正是在這些看似什麼事也沒發生的縫隙中，電影悄然揭示了無聲卻震耳欲聾的絕望。許多生活瑣碎到不行的細節，唯有在回望時才逐漸浮現意義。有些愛，要到很久很久以後，你才有能力回頭承認，那其實一直都帶著傷。
